Un amore di plastica

"Cosa è una madre? Una madre è come un'automobile che viaggia sulla stessa autostrada del figlio: solo una ventina d'anni più avanti. E' normale che sia così. Quando la madre guarda nello specchietto retrovisore, vede a distanza il figlio che affronta lo stesso percorso: incontra le stesse curve, lo stesso asfalto, gli stessi dossi che lei ha già visto e superato. Il figlio dal canto suo allunga lo sguardo in avanti, verso luoghi che ancora non conosce, ma che sono già stati superati dalla madre. E' questa distanza temporale, di per sé immutabile e impossibile da modificare, che dà sicurezza a entrambi. E' un legame profondo, intimo, biologico, che unisce le generazioni al di là delle divergenze temporanee: una curva improvvisa, una buca inaspettata, qualche goccia d'olio sparsa sull'asfalto. Capita però che un affilato bisturi, guidato dalla mano ferma di un chirurgo, riesca a fermare il tempo. Addirittura a fargli invertire la marcia. Ecco allora che il figlio vede la madre lanciata a tutta velocità contro di lui. Vede di colpo diminuire quei vent'anni di differenza. Vede l'auto della madre farsi sempre più grande, sempre più vicina. Grida, spalanca la bocca, tende i muscoli, chiude gli occhi. Poi tace, aspettando lo scontro frontale."Joanna Rosenbaum è una brillante giornalista che tutti invidiano: è bella, ricca, vincente. Ma la crisi del suo rapporto di coppia, un amore clandestino con il Presidente, un uomo molto potente, e l'inatteso corteggiamento di un regista televisivo molto più giovane di lei la convincono della necessità di ricorrere all'aiuto del bisturi. Mettere indietro le lancette del tempo, però, si rivela ben presto un'illusione effimera e controproducente. Il vero amore non è sensibile agli effetti di una lama, mentre una lama può, inconsapevolmente, cambiare una vita.