La legge del fiume

A volte la ricerca di se stessi è un viaggio che spinge lontano per poi riportare verso casa. Per cinque anni Conor Lyons ha tentato invano di ritrovare sua madre; ne ha seguito i passi, dal Messico in California, fino nel Wyoming. Ora, a ventitré anni, decide di tornare nella natia Irlanda, da suo padre. Il loro era stato un distacco brusco e rincontrarsi, dopo anni, è difficile. Conor vuole scoprire perchè sua madre è scomparsa, deve capire. Ma il vecchio padre passa le sue giornate pescando ossessivamente nelle acque inquinate di un fiume "che non sapeva nemmeno più di essere un fiume", aspettando un salmone gigante che non c'è. Non vuole ricordare, ha poco da dire, si lascia scorrere la vita addosso come le acque del suo fiume che, per legge di natura, non possono arrestare il loro corso. Ormai è solo l'ombra dell'uomo di un tempo, del fotografo avventuroso e girovago che aveva immortalato il sangue della guerra di Spagna, il fuoco delle foreste americane, l'angoscia delle miniere in Messico. Dell'uomo che aveva incantato la madre di Conor, la bella Juanita che amava i conigli e i colori del vento.Tante fotografie ormai ingiallite hanno segnato i giorni vissuti e i luoghi toccati dal padre e dalla madre, e Conor ha solo quelle per capire che cosa è realmente accaduto tanti anni prima. La sua ricerca si intreccia e si distingue di continuo con la storia dei suoi genitori, in un'evocazione magica dell'abisso che separa la memoria dall'immagnazione, l'amore dalla perdita, il passato dal presente.