Quaderni di un mammifero

"Satie ci è indispensabile" scriveva John Cage più di venti anni fa. Personaggio leggendario della musica moderna, amato già ai tempi delle prime avanguardie per il suo spirito bizzarro, irriverente e acutissimo, Satie si è rivelato col tempo uno dei Santi Protettori, insieme a Duchamp, di tutta la concezione moderna dell'arte. Ma non bisognerà cercare il suo insegnamento in ponderosi trattati e neppure nelle sue vere e proprie 'opere' musicali. Volatile e penetrante, l'essenza-Satie si avverte soprattutto in rapide battute, testi marginali, biglietti, lettere, interventi, istruzioni agli interpreti - tutti frammenti di quelle impossibili 'memorie di un amnesiaco' che continuò a non scrivere per tutta la vita. Dispersi in mille direzioni, gli scritti di Satie - questo suo cuore esoterico - sono stati qui finalmente raccolti e amorosamente annotati da Ornella Volta. Vi si incontreranno vere rivelazioni (come la folgorante 'commedia' "l'insidia di Medusa", uno dei vertici patafisici del secolo), preziose confessioni (sempre fuggevoli e ironiche, ma tanto significative), saggi sapienti sui contemporanei (da Debussy a Stravinsky), geniali proposte (come quella celebre della 'musique d'ameublement'). E mai come in queste pagine si avrà l'impressione di vivere all'interno di quel lungo momento felice in cui a Parigi la circolazione fra musica, pittura e letteratura era continua e frenatica - e Diaghilev e Max Jacob, Stravinsky e Picasso, Tzara e Cocteau si incontravano e si scontravano, formavano repentine alleanze o si lanciavano in brutali polemiche. Satie era un po' il centro immobile di quel vortice. Fomentatore indefesso del Nuovo, la sua figura manteneva però sempre un qualcosa di separato e distante dal proprio 'clima' storico. Candido 'guru', legato da un'invisibile cordicella a perenne infanzia, vittima incongrua della propria ironia (un tribunale lo condannò nel 1917, con conseguenze disastrose, per aver scritto a un critico questo biglietto: "Signore, lei [...]