Confessione di un assassino raccontata in una notte

Questo libro è il 'romanzo russo' di Joseph Roth. Vegliati da un orologio di latta, le cui lancette sono ferme o segnano l'ora sbagliata, in un locale di Parigi che è un porto di naufraghi della prima emigrazione russa, alcuni avventori ascoltano una confessione, durante una notte interminabile. E subito siamo irretiti nell'intreccio di un esasperato 'feuiletton', che è una favola sul Male, sul suo potere ipnotico di spingere le proprie vittime in storie circolari e ossessive, che si stringono lentamente come un cappio. Questo Male metafisico, irriducibile, assume qui una forma peculiarmente russa: come oscura connivenza fra la delazione, il rancore, l'abbiezione erotica e l'ansia di espiarsi, punire, confessare. Forse nessun libro ha saputo dare voce, al pari di questo, a un fantasma subdolo e imperioso: quello dell''erotismo poliziesco'. E, con la sua infallibile percezione dei 'segni dei tempi', Roth ci ha offerto in queste pagine una delle più convincenti figure del Diavolo moderno: un essere mellifluo e imbrillantinato, che fa l'agente della polizia zarista segreta per passare poi, senza mutare in nulla le sue maniere, a quella di Lenin; un 'sussurratore' che guida con dolcezza i suoi eletti in un 'inferno profumato'. E' un inferno dove il protagonista entra di slancio, senza accorgesene, perché la sua soglia è segnata da un nobile sentimento: l'esigenza di una 'giustizia assoluta'.